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Benjamin Millepied en mannequin. | CEDRIC BUCHET POUR "M, LE MAGAZINE DU
'MONDE™

Vif, félin, solaire. On le sent prét a bondir, tout en énergie et en bonheur de vivre .
Prét a rire aussi, joyeux, espiegle. Il piaffe, des fourmis dans les pattes, mille

projets dans la téte. Deux amours — une compagne, un petit gargcon de 6 mois —
qui I'obsédent, le bouleversent, avec lesquels il veut passer du temps. L'envie de

mordre la vie, le maximum de vie. Elle est, dit-il, tellement "intense”. Qu'importe la
ville ou il se pose, qu'importe le continent. Il est a l'aise partout. C'est ainsi.

Benjamin Millepied danse et fait danser les autres. Il fait ce pour quoi il pense étre
né. Et sa meére confirme : le couffin dans la salle de danse ou elle donnait des
cours, a Dakar, au son du tam-tam ; le gamin de 3 ans s'avangant spontanément
pour sautiller au milieu d'une troupe de Casamance ; I'écolier sortant en hate du
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collége pour travailler tous les soirs a la barre, des heures durant. Il danse et crée
des chorégraphies, fou de musique et d'image. A New York, Paris , Genéve,
Londres, Moscou, Los Angeles. La danse pour le partage et le plaisir. La danse
comme une pulsion et comme une féte. Comme en Afrique , cette terre d'éveil. Et
il se dit heureux. "Oui, vraiment !" Et pour une fois il prend I'air grave.

Les photographes s'obstinent a traquer le sérieux que peut prendre son regard
pour exalter I'allure d'un romantique anxieux. Foutaise ! Il leur donne ce qu'ils
souhaitent, acteur doué et capteur de lumiére. C'est un pro en toutes choses et le
spectacle I'enchante. La marque Yves Saint Laurent en fait son égérie et un spot
d'Air France un prince dansant ? |l feint de s'étonner : "C'est assez inattendu de
Jouer au mannequin !" Inattendu ? Une jolie gueule attire forcément la lumiere... Il
s'offusque : "Si c'était la question, ils auraient choisi quelqu'un d'autre ! Le but est
d'associer un danseur a I'image d'un artiste ouvert a tous les arts comme Saint
Laurent. Je trouve ¢a plutdt classe. Pour Air France, c'est encore plus simple : je
danse ! Tout ce qui rapproche la danse du grand public m'apparait positif."”

L'Afrique, donc. En 1977, au tout début. Pas trés longtemps, a peine quatre ans.
Pourtant ce continent I'habite. Il en a capté la vie, la chaleur, le rythme, la force, la
fievre. Il a 3 mois quand ses parents y débarquent. Le pére athlétique, force de la
nature, champion de décathlon et entraineur sportif, aventureux en diable ; la
mere, petite, treés fine, qui, découvrant a 13 ans le film West Side Story en
compagnie du garcon qu'elle épouse a 15, décide, éblouie, qu'elle consacrerait sa
vie a la danse et crée, des son arrivée a Dakar, une école de danse
contemporaine et africaine ; deux fréres ainés, posés, qui deviendront musiciens.
La maison est joyeuse et ouverte aux amis. Le pére joue du piano, de la guitare et
chante volontiers. Les voisins, eux, sont fous de percussions.

Doudou N'Diaye Rose, issu d'une famille de griots et star absolue des musiciens
d'Afrique, grand maitre des tambours, capable de diriger plus de cent batteurs sur
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des rythmes différents, habite juste a cété et imprégne les nuits chaudes de ce
quartier de Dakar. C'est d'ailleurs I'un de ses fils qui accompagne au sabar — ce
tam-tam qui se joue avec une main et une fine baguette — les cours de danse de la
maman.

"Musique et danse étaient indissociables, dit Benjamin. Le désir de danser venait
de ce godt pour la musique qui envahissait la téte, le coeur, le corps. Danser,
depuis toujours, me semble si naturel !" Le bébé, puis I'enfant, assiste a tous les
cours de la maman et sans doute se met-il un jour debout a seule fin de pouvoir
danser . Aucune timidité, aucune inhibition. Il se méle aux éléves, aux danseurs,
aux musiciens ; bouge prés des tam-tams, bondit, rebondit, se tortille.

La liberté et la joie de ces premiéres années ne le quitteront jamais. "Je me suis
souvent demandé pourquoi, parmi tous les danseurs d'une promotion, il en est un
qui s'impose et fait la différence, confie Dimitri Chamblas , qui fut son compagnon
d'internat au conservatoire de Lyon et qui est devenu son producteur pour ses
projets liés a I'image. Eh bien, pour Benjamin, c'est sans doute cette racine
africaine. Quand les petits gars de I'Opéra de Paris enfilaient des collants,
apprenaient rigueur et discipline, enchainant les exercices marques par la
contrainte, lui, il commencgait au rythme des percussions par une danse de tripes,
de dépense, de plaisir. Il a plus tard assimilé les exigences de la danse classique.
Mais il n'a jamais perdu cette liberté et cette féte du début. Il reste ce gamin aux
pieds nus."

De retour prés de Bordeaux, la maman ouvre, dans la maison familiale, une
nouvelle école de danse. Et Benjamin en devient le pilier, attentif, passionné. "/l
avait 4 ans, se souvient-elle. J'organisais un petit spectacle, et il m'a dit : "Je vais
faire ma chorégraphie, choisir ma musique et mes costumes ; je veux que tu ne
t'occupes de rien !" Il a choisi La Mort du cygne de Saint-Saéns, s'est fait fabriquer
un costume par mes éleves, a installé un tabouret dans les coulisses et hop !, il a
sauté sur scéne pour danser un solo. Son premier grand succes !"

Il n'a peur de rien, danse dans tous les spectacles, petit lutin joyeux. Il fait de la
musique aussi, comme tout le monde a la maison. Un frére est flGtiste, un autre
guitariste. Lui apprend la batterie. Toujours les percussions. Et puis il fait du sport.
Foot, athlétisme . La technique l'intéresse. Il observe, décortique le mouvement et
le geste parfait, capte et sait parfaitement reproduire . "Mon pere me demandait
parfois de montrer la technique du saut a des athlétes de saut a la perche, méme
sij'arrivais beaucoup moins haut. J'adorais cela. Que mon corps soit une éponge.
Essentiel dans la danse."

Il travaille bien a I'école, pas de souci, grande mémoire. Il s'amuse. "De toute
fagon, dit sa mere, il fait tout avec plaisir." En rentrant le soir, il pose son sac et
fonce a la salle de danse. Il traque a la télé tous les documentaires possibles sur
l'univers de la danse. Il se repasse en boucle films et comédies musicales. Gene
Kelly, Fred Astaire ... Soleil de nuit, avec Baryshnikov, est un éblouissement. Le
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danseur russe devient sa star. Et son itinéraire, le voyage vers I'Ouest, lui donne
des envies d'Amérique. Vers I'age de 10 ans, il prend pour la premiére fois un
cours de danse classique. Et puis il continue avec Vladimir Skouratov, maitre de
ballet au Grand Thééatre de Bordeaux, ancien danseur des Ballets russes de
Monte-Carlo. Il est fasciné, adore l'intensité du travail sur la musique de Chopin
qu'affectionne le maitre, commence a faire de la scéne. Chaque fois qu'un
spectacle requiert un enfant, le jeune Millepied est |a : La Belle au bois dormant,
L'Elixir d'amour, Les Noces de Figaro, La Fille mal gardée... La scéne est une
révélation.

Il veut devenir danseur. |l travaille de plus en plus. "Comme le studio de danse était
dans la maison, se souvient sa mére, il y passait la plupart de son temps. Et il
bossait, s'accrochait, répétait. Il cherchait des musiques , Bach, Mozart, travaillait
des chorégraphies pour mes éleves..." Il subjugue tout le monde. Pourquoi ne pas
le diriger vers I'Ecole de I'Opéra de Paris, suggérent déja certains. Mais il a vu des
documentaires sur I'école de Claude Bessy : uniformes et visages séveres,
professeurs tapant du pied, discipline quasi militaire... "Mon expérience de la
danse était si différente ! Je ne me voyais pas la-bas." Et sa mére approuve : "Pas
question de Paris ! Lui, si spontané, n'y aurait pas été heureux." Elle lui propose
de passer |'audition pour le conservatoire de Lyon. Il a 13 ans et demi, il est trop
jeune, il faudrait une dérogation, mais cela permettrait de connaitre son niveau. |l
prend donc le train, avec son frére flatiste, muni d'un billet aller-retour. Quand on
lui demande une improvisation, il fait ce que fait Baryshnikov dans Soleil de nuit et
danse sur la pointe de ses tennis .

Philippe Cohen, nouvellement nommé a la téte du conservatoire national supérieur
de Lyon (aujourd'hui directeur du Ballet du Grand Théatre de Genéve) et qui
proceéde a ses premieres auditions, n'en revient pas. "Un danseur-né. Un corps
dansant ! Quand je I'ai vu arriver, avec ce regard si vif, son intelligence du
mouvement, cette énergie créative, ses petits mollets, je me suis dit : celui-1a, il
est exceptionnel, je ne peux pas le laisser partir | Et de fait, il ne m'a jamais dégu,
Je ne l'ai jamais laché !" Benjamin, a la stupéfaction générale, est accepté le jour
méme au Conservatoire. Il déambule dans le batiment, visite le cloitre et le parc
qui résonnent de musique. Et téléphone a sa mére : "Je reste "
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"Que dire ? Ce n'était qu'un petit gargon mais il avait une telle maturité ! Alors on
s'est organisé. Il est repassé prendre ses affaires et son pyjama, a promis de
revenir a la maison un week-end sur deux, mais je n'étais pas dupe. C'était un vrai
départ, et je lui faisais confiance." |l est inscrit en danse contemporaine, vénére
une prof "exceptionnelle”, Marie-France Delieuvin, qui fait travailler "la conscience
du mouvement”, étudie chaque jour avec bonheur Merce Cunningham mais
observe, fascing, sur le seuil de la porte, les cours de danse classique. Il réve
devant Giselle. Souhaite danser du Balanchine. Veut I'accés au plus beau

répertoire.

Philippe Cohen, qui veille sur lui, lui fait changer de section. Il exulte. Et, quand il
rentre a la maison, c'est pour foncer a la barre, impatient de reprendre ses legons
dés le lundi matin. Mais point d'angoisse ni de tourmente. "C'était le plus jeune
d'entre nous, se souvient Dimitri Chamblas. On le savait hyperdoué mais il était si
dréle. Partout, sur une table, une chaise, une scene, il faisait du tam-tam. Il avait
toutes les audaces, y compris d'assurer lui-méme les percussions pour une

variation libre que proposait un copain a l'examen de fin de troisiéme année. Dans
ce type d'établissement, je vous assure qu'il fallait avoir du cran "

Il en a. Et fonce lorsqu'on lui propose un stage d'été au Lincoln Center a New York
. Un choc. "J'y arrive le 3 juillet 1992. Le soir méme, j'assiste au gala de cl6ture de
la saison du New York City Ballet. Waouh ! Je n'avais jamais vu de la danse
classique comme ¢a. L'énergie, le rapport a la musique... D'emblée, ce fut limpide
: c'est la que je voulais danser." L'école est préte a I'accueillir mais, pour une fois,
famille, profs, tout le monde le supplie : Attends ! "Et ils ont eu raison. Entre 13 et
16 ans, j'ai acquis a Lyon bien plus que des bases techniques, une culture, une
réflexion : bref, des fondations. Formidablement utiles. Car I'année suivante, a
I'école américaine, c'était sauvage.”

A 16 ans, Le voila donc a New York. Et dans le saint des saints : la School of
American Ballet, dont ses grands-parents aident a financer I'onéreuse scolarité.
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Tres vite, heureusement, il obtiendra des bourses. Et trés vite, son talent, sa
puissance, sa musicalité attirent I'oeil de Jerome Robbins, le chorégraphe
légendaire de West Side Story et d'une multitude de ballets et comédies
musicales de Broadway. “Un génie !", dit-il. Celui-ci le choisit tout de suite pour
danser le réle principal du spectacle de fin d'année, le coache, le forme, le
parraine, lui recommande des lectures, des musiques, des spectacles, le
présente a des amis, I'emméne au théatre, a I'opéra. La mere de Benjamin se
souvient méme d'un Noél chez le vieux chorégraphe ou son fils, qui adore cuisiner
, opérait aux fourneaux. Robbins lui apprend la signification de "less is more" et
incite le grand maitre du New York City Ballet (NYCB), le Danois Peter Martins, a
engager au plus vite son poulain. La voie royale. A 18 ans, Benjamin devient I'une
des jeunes stars de la plus mythique des compagnies. Le magazine Dance le
sélectionne parmi les cing jeunes danseurs a suivre de pres.

I communique avec sa mére par de longs fax. Il donne des tas de détails. "Un
Jour, il m'a téléphoné, tres excité : "Devine qui était a la barre ce matin devant moi
? Baryshnikov !" Il était fou de joie !" lls deviendront amis et Benjamin, plus tard,
écrira méme une chorégraphie pour le modéle de ses 10 ans. Il a des coups de
blues passagers, le travail est intense — prés de 150 spectacles par an —, les
rivalités et tensions se révelent épuisantes. "Quand je danse, raconte-t-il a sa
mere, il y en a au moins deux, en coulisses, qui attendent que je me blesse pour
prendre ma place.”

Mais il est galvanisé par le succeés et les applaudissements, concentré sur la
nécessité d'étre mince, au sommet de sa forme, au faite de son talent, troublé par
cet étrange mélange de douleur et de plaisir, obsédé, comme les autres, par la
nécessité de plaire au maitre de la compagnie qui distribue les roles et a droit de
vie ou de mort sur les carriéres . "C'était un peu comme faire partie d'une secte.” Il
danse les plus grands rdles, soliste, puis étoile, sur les plus belles scénes . Et

invite sa mére a toutes les premiéeres. "C'est un fidéle et un tendre, affirme Philippe
Cohen. Le fils que je n'ai pas eu." Les parents de Benjamin ont divorcé depuis
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longtemps. Le pére s'est beaucoup éloigné, laissant ainsi a son jeune fils la liberté
de se choisir des mentors et des péres d'adoption.

Mais vite, il veut chorégraphier. Peter Martins a New York et Philippe Cohen a Lyon
lui offrent ses premieres chances. Et puis c'est Londres, ou il crée Triple Duet sur
des piéces de flite de Bach, tant jouées par son frére quand ils étaient plus
jeunes. C'est un triomphe. Dés lors, il crée sans cesse, écrit, produit, dirige.
Chorégraphie pour les plus fameuses compagnies de ballet, y compris 'Opéra de
Paris, 'American Ballet Theatre, le Ballet Mariinsky . Crée, grace a une famille de
mécenes, une résidence de chorégraphes dans les Hamptons (Etat de New
York). Réunit danseurs, musiciens, vidéastes. Attire plus que quiconque, et
notamment grace a son apprentissage avec Robbins, les fondations et donateurs
privés sans lesquels aucun spectacle outre-Atlantique ne voit le jour. "Un vrai job !,
dit-il. Faire des budgets, monter et défendre des dossiers, frapper a la bonne porte,
diner, convaincre , et savoir remercier..."

Son entregent, sa séduction naturelle, son succeés auprés des mécénes suscitent
sarcasmes et jalousies. Dans un article fielleux, un journaliste du New York Times
se demandait méme récemment si les multiples commandes qui lui sont faites
n'étaient pas dues davantage a son talent de "charmeur aux yeux bleus”, son
délicieux accent francais et ses ronds de jambe aux mécénes qu'a ses talents de
chorégraphe. Le soupgon horrifie ses amis et admirateurs.

Quant a la respectée rédactrice en chef de Dance, Wendy Perron, qui sait

combien l'univers du ballet dépend de mécenes et de fondations privées, elle
compte Benjamin Millepied parmi les chorégraphes majeurs de sa génération.

"Ses performances de danseur ont perdu de leur énergie, regrette-t-elle. Mais son
travail de chorégraphe ne cesse de s'affirmer. Il a beaucoup appris de Robbins :

le sens dramatique, la fagon de construire une vraie communauté de danseurs. Et

il ne se trompe jamais dans ses choix musicaux, justes et audacieux. Certaines
pieces sont pleines d'humour, d'autres d'une grande profondeur. Je suis curieuse
de ce qu'il fera demain.”

L'acceés au grand public et la gloire que lui a apportés le succes du film Black
Swan n'ont bien sr pas calmé les jalousies. Approché par le réalisateur Darren

Aronofsky pour étre conseiller d'un film destiné a dépeindre les coulisses de

l'univers du ballet, il entraine pendant plusieurs mois son actrice principale, Natalie
Portman, afin de la rendre crédible dans son réle de danseuse étoile interprétant

Le Lac des cygnes. Le défi est relevé avec panache, il décroche méme le petit
réle du partenaire de la star... et entame avec elle une grande histoire d'amour.

Cachée pendant le tournage, l'idylle est révélée par Natalie Portman elle-méme,

lorsqu'elle monte sur scéne en janvier dernier pour recevoir — avant I'Oscar — le
Golden Globe de meilleure actrice. Inutile de dire que, dans un pays ou la célébrité

et Hollywood déclenchent I'hystérie, le nom de Millepied est aussitét paré de
millions de paillettes et que les paparazzis se mettent a traquer le couple, qui
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28/01/13 Benjamin Millepied en fait-il trop ?
attend un enfant. Benjamin devient icbne, les couturiers le veulent comme égérie.
Il se plie volontiers a quelques exercices. Non, disent ses amis. Il n'a pas changé
d'un iota.

L'ouverture vers Hollywood ne fait que confirmer I'attirance du Frangais pour les
images. Cela fait des années qu'il pratique secretement la photo. Il vient de
réaliser quatre courts-métrages de danse sur des pieces pour violoncelle de Philip
Glass . Prévoit, pour la télévision américaine, des documentaires et des séries télé
liés a la danse. Tourne, sous la production de son ami Chamblas, une rencontre
avec Lil Buck, la star du hip-hop. Ecrit un scénario de fiction consacré a une
forme de danse des années 1930. "De nombreux chorégraphes sont devenus
réalisateurs, dit-il. La maitrise du mouvement est aussi celle de la caméra... "

A Los Angeles, ou il s'installe, il a la chance d'étre financeé par le Music Center, et
vient d'annoncer la création de sa compagnie — LA Dance Project — avec six
danseurs et plusieurs de ses amis artistes, dont le compositeur Nico Muhly.
Premiére production en septembre 2012, tournée mondiale en 2013. "Je ne veux
pas d'une compagnie traditionnelle, précise-t-il. Fini, le vieux modele ! Je veux
créer un lieu de bouillonnement artistique, un vrai laboratoire, en y associant
écrivains, compositeurs, chorégraphes, vidéastes. C'est du dialogue entre les arts
que peuvent naitre des oeuvres nouvelles." Igor Stravinsky et Marcel Duchamp
l'inspirent parce qu'ils ont su, avec une parfaite connaissance de I'histoire et de la
tradition, "penser autrement”. D'ailleurs, il a un projet de spectacle au Musée d'art
contemporain de Los Angeles. "Il faut sortir des cadres traditionnels, aller ou se

trouve le public jeune."

Il est "gourmand de tout”, affirme Dimitri Chamblas, qui comprend son envie de
brasser tous les arts. "Vorace !", corrige le peintre Paul Cox, qui a travaillé sur la

scénographie de plusieurs de ses spectacles. Trop ? Allons donc ! Il vient de se
résoudre a quitter le New York City Ballet, qui lui a donné a la fois chance et libertée,

mais il est entendu qu'il continuera de créer des spectacles pour lui. Raffing,
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28/01/13 Benjamin Millepied en fait-il trop ?
collectionneur, grand lecteur, il continue, a 34 ans, de traverser la vie avec la

méme fraicheur et la méme décontraction que celles qui avaient tant stupéfait les
examinateurs du Conservatoire de Lyon devant le petit prodige de 13 ans.

DVD

Tribute to Jerome Robbins, chorégraphies de Robbins et Millepied, avec le Ballet et
I'Orchestre de I'Opéra national de Paris, 1 DVD Bel Air Classiques.

A voir

Du 17 au 23 décembre a I'Opéra de Lyon, soirée Millepied-Balanchine. Avec une piéce
du chorégraphe mythique du New York City Ballet (Concerto Barocco sur une musique
de Bach), et deux créations de Benjamin Millepied : Sarabande (musique de Bach) et

This Part in Darkness (musique de David Lang).

La nomination de Benjamin Millepied a I'Opéra de Paris
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